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1 
Pelo direito natural, todos os homens nascem livres. Se assim fosse, em termos 
puramente literários, a literatura ficcional teria poucas hipóteses de sobrevivência, desde as 
criações homéricas até às narrativas fantásticas pós-modernas. A literatura é o espaço 
privilegiado em que é possível, sem nenhum julgamento de tribunal, simular que o direito 
natural não se aplica a todos os indivíduos. Neste caso, são as melhores excepções que ajudam 
à criação dos mitos, dos heróis sublimes, dos mártires, dos pícaros e dos que simplesmente 
sofrem tormentos que nenhum ser livre imaginou ser possível sofrer. É essa a natureza da 
literatura: criar mitos a partir de pressuposições universais sobre aquilo que acreditamos 
existir para todos desde que nascemos. 
A primeira dificuldade que temos no tratamento linguístico do direito natural é a 
clarificação do seu significado. Nos textos doutrinais publicados com o título Biathanatos, John 
Donne, poeta metafísico inglês do século XVII, lamentava-se pelo facto de a expressão do 
direito natural ser tratada de uma forma tão diversa e inconstante que necessitava de a ler 
uma centena de vezes antes de a compreender uma única vez ou de perceber o que é que um 
autor quis dizer com essa expressão em certo momento. Biathanatos faz a defesa do suicídio 
contra a doutrina moral que prevalecia desde S. Tomás de Aquino e que o rejeitava por ser 
contrário ao direito natural e às leis de Deus. Donne argumenta que algumas pessoas desejam 
naturalmente morrer, sem qualquer desejo de exibicionismo social, o que justificaria 
moralmente o acto.  
                                               
1 Professor catedrático de Estudos Ingleses da Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Línguas, Culturas e Literaturas Modernas. Doutor em Hispanic 
Studies (Cardiff, 1993) e agregado em Teoria da Literatura (Universidade Nova de Lisboa, 1999), ensina 
Teoria da Literatura, Literatura Inglesa Contemporânea e Didáctica do Português e Línguas Estrangeiras. 
É investigador do Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies (CETAPS) e director do 
Instituto de Línguas da UNL (ILNOVA), de que é seu fundador (2006). Na FCSH, coordena os mestrados 
em Didáctica do Inglês (formação contínua de professores) e os mestrados em ensino (formação de 
professores). É investigador do Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies (CETAPS), 
da FCSH/UNL e FLUP/UP, onde dirige o grupo de investigação "TEALS: Teacher Education and Applied 
Language Studies, dedicado ao ensino da língua inglesa em todos os níveis de escolaridade. Nesse 
contexto, dirige a revista E-Teals: an e-journal of Teacher Education and Applied Language Studies. É 
ainda field editor, desde 2009, da editora académica britânica/americana The Edwin Mellen Press. 
Recentemente, publicou o livro: O Professor na Caverna de Platão-As Recentes Políticas para a 
Formação de Professores em Portugal e o Futuro da Profissão (2010). 
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Em termos estritamente literários, o direito natural funciona como um pêndulo 
manipulado pela consciência do leitor/espectador em relação às acções descritas na obra de 
arte literária. Tudo se pode resumir à questão de saber se o comportamento moral de uma 
determinada personagem é virtuoso ou malicioso. Em Macbeth, por exemplo, qual dos reis 
escoceses é mais recto, Macbeth ou Duncan? A personagem instável, sujeita a crises de 
consciência, ou a personagem moderada, que sabe sempre o que faz e não está sujeita a 
impulsos irracionais? Um autor como Shakespeare sabe contornar os arquivos históricos para 
inventar um drama único, dominado pelo desequilíbrio entre os dois lados do pêndulo, o que 
constitui a chave da tragédia. No teatro clássico grego, chama-se a esta circunstância essencial 
para a fundação da tragédia a hybris, que podemos considerar a própria essência do direito 
natural, na sua expressão literária. 
Platão julgou que seria possível distinguir as boas das más acções através de um juízo 
racional. Se assim fosse, já saberíamos há muito que os heróis da Ilíada, Aquiles e Agamenão, 
ilustram as duas faces de uma ética que representaria a nossa mais antiga moralidade literária. 
O Livro V da Ética a Nicómaco, de Aristóteles, contém, a meu ver, os princípios mais definidos 
do direito natural. A actualidade das ideias políticas e jurídicas de Aristóteles é facilmente 
reconhecida no conceito de uma justiça não divina, que pode e deve ser avaliada. É uma 
“virtude completa”, mas não em termos absolutos.2 O caso mais estranho para nós, leitores e 
cidadãos do século XXI, é o sub-conceito de justiça distributiva. A peça de Shakespeare 
Measure for Measure, cujo título é de inspiração bíblica, ilustra esse tipo de justiça. Na Grécia 
antiga, o Estado não era um cobrador de impostos, mas antes um distribuidor de riquezas 
entre todos os cidadãos, que eram iguais entre si perante o Estado. Há várias obras literárias 
que seguem esta ideia central de que é possível remediar o mal e restaurar o equilíbrio social e 
                                               
2 “Uma vez que o injusto é o que quer ter mais do que é devido, ele é assim definido a respeito dos 
bens. E na verdade, não a respeito de todos os bens, mas apenas a respeito daqueles que dependem da 
boa e da má sorte. Estes são sempre bens em sentido absoluto, mas nem sempre são bens por relação 
com cada um individualmente. Os Humanos pedem-nos em preces e perseguem-nos. Mas não deviam. 
Deviam era antes pedir que os bens em sentido absoluto fossem também bens relativos aos próprios, e 
assim escolher o bem absoluto em si como um bem relativo para si.” (1129b1, Ética a Nicómaco, trad. 
de António Caeiro, Lisboa: Quetzal, p. 108). O conceito de justiça aqui expresso é sempre dado em 
função da boa observação da lei e do respeito pela igualdade; o oposto conduz às disposições injustas, 
que devem ser punidas de acordo com a legalidade, que é por definição justa. “A própria justiça é, 
então, uma excelência completa, não de uma forma absoluta, mas na relação com outrem.” (ibid., p. 
109). 
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individual, distribuindo equitativamente a riqueza. A obra Arcadia, de Sir Philip Sidney, ou uma 
outra obra peça de Shakespeare, The Merchant of Venice, terminam com cenas de tribunal, 
cujo principal tema é o teste aos limites da aplicação justa da justiça.  
 Neste contexto, o principal contributo da Ética a Nicómaco para a história do direito 
natural é a distinção entre as coisas mala in se (maliciosas em si mesmas) e as coisas mala 
prohibita (maliciosas pela aplicação das leis), ou seja, estabelece-se uma distinção essencial 
entre o direito natural e o direito positivista, entre leis não escritas e leis escritas. A norma 
aristotélica tem implicações futuras quer na literatura quer no direito: o pressuposto é o de 
que uma pessoa pode ser injusta ou cometer uma injustiça, mas não agir injustamente se o 
seu acto não tiver sido premeditado. 
Em literatura, não há nenhuma instância que acompanhe verdadeiramente a ideia básica 
do direito natural: a imanência das coisas que se ajustam por natureza. Nenhuma lei é ou está 
imanente na natureza do fenómeno literário, que se concretiza por construções subjectivas 
sem apoio de processos naturais. Nada existe na literatura que esteja fora dela ou do seu 
processo de criação. Todos os princípios literários existem dentro da literatura e constituem o 
equivalente a um sistema legal que é tão criativo quanto o próprio acto de criação literária. O 
direito natural é, no entanto, uma criação intelectual tão fátua quanto a própria criação 
literária. Confunde-se, julgo que propositadamente, com a Lei da Natureza, porque não se 
concebe fora dos limites da razão humana e daquilo que ela assume como bom ou mau, como 
virtuoso ou defeituoso, como puro ou impuro, como notável ou impróprio.3 
A literatura trata o direito como tema literário e não se pode conceber um 
enquadramento penal para essa abordagem, a não ser no caso da mais velha questão que 
conhecemos no campo da leitura literária: o gosto. O grande tribunal da literatura profere 
                                               
3 Há nas sociedades ocidentais inúmeros exemplos de literatura política que parte de premissas 
fundamentais do direito natural para a fundação de grandes códigos nacionais e internacionais. Os casos 
mais evidentes são a Declaração da Independência dos Estados Unidos da América (1776), que declara a 
equidade dos direitos dos cidadãos pela conformidade às “Leis da Natureza e à Natureza de Deus”; e a 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão da França (1789), que fala da preservação dos direitos 
naturais dos homens e da sua indisputabilidade enquanto princípios universais. A Declaração dos 
Direitos Humanos das Nações Unidas (1948) segue a mesma tradição de leis universais que pretendem 
proteger a igualdade de direitos de todos os indivíduos, de acordo com o pressuposto de que existe uma 
justiça superior a qualquer interpretação imediata dos actos comuns dos cidadãos. O que a Declaração 
das Nações Unidas define como “direitos humanos” é exactamente o que cabe na definição moderna do 
direito natural. 
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sempre sentenças que de uma forma ou de outra têm a ver com o gosto literário. Não há nada 
que se aproxime mais do direito natural do que a ideia de que, em literatura, o gostar de um 
texto literário é um direito universal e, por oposição, o não gostar desse mesmo texto, é um 
direito não menos universal. São estas as duas faces do bem e do mal na natureza do literário. 
As relações entre o direito e a literatura não se circunscrevem a uma situação de pura 
dissemelhança: um sistema fixo de leis a que estamos obrigados contra um sistema que não 
deixa nenhuma lei fixar-se nem nos obriga de nenhuma forma. O método prático do direito 
partilha com a leitura literária o recurso à boa interpretação dos textos, mas essa é uma 
situação hermenêutica que guarda uma outra diferença fundamental: a imaginação não é 
aceitável na prática jurídica como o é na prática crítica da literatura. Se um texto literário pode 
ser interpretado como uma forma de boa compreensão dos meandros da justiça, não é menos 
verdade que o exercício da imaginação lhe retira a possibilidade de essa compreensão se 
constituir numa lei positiva. Na tragédia grega Antígona, de Sófocles, a filha de Édipo reclama 
o direito à vida, porque esse direito natural não pode estar em desfavor das leis positivas 
criadas pelo homem, por mais déspota que ele seja. As Suplicantes, de Eurípedes, vão 
confirmar a mesma defesa pelos valores universais. Mas um leitor tirano que seja admirador 
de Creonte pode, literariamente, anular esse direito e reclamar que nenhum valor universal é 
mais forte do que os caprichos de quem detém na terra o poder. Os tribunais de Atenas não 
mudaram o seu comportamento venal depois de terem sido parodiados por Aristófanes na 
comédia As Vespas. 
A literatura com fins didácticos ou com uma qualquer mensagem moralista, porque 
envolve uma dimensão formativa associada à livre imaginação criadora, não tem como 
objectivo constituir-se como código fundador de uma ética. Por isso Thomas More, na sua 
Utopia (1516), vai poder acusar os advogados de ”espertalhões e manipuladores de leis”, sem 
correr nenhum risco de intimação judicial. Um outro famoso advogado, George Puttenham, 
autor de uma reputada obra do mesmo século XVI, The Arte of English Poesie (1589), defende 
aí que os poetas foram efectivamente os primeiros criadores de leis para o povo. O facto não é 
estranho, porque, na época, advogados e poetas partilhavam os lugares de convívio na corte 
isabelina e ambas as classes de homens eram respeitadas pela sociedade. A admiração mútua 
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está suficientemente documentada.4 Mirror for Magistrates5 foi, por exemplo, um dos livros 
mais lidos no século XVI. Trata-se de uma antologia literária feita por magistrados e 
profissionais do sistema judicial inglês. O volume é todo de poesia, não raras vezes arriscando 
uma crítica explícita à monarquia, mas o que nos interessa notar é que a vida de um advogado 
nos séculos XV e XVI era indissociável da vida cultural da corte e é esta circunstância que 
explica que muitas das obras máximas da literatura desta época tenham sido escritas por 
homens de leis, porque a literatura não era vista como um passatempo, mas como parte 
fundamental da formação humanista dos homens letrados. 
 A defesa pragmática da poesia tinha já sido feita por um inglês no princípio do século 
XVI com o Boke Named the Governor (1531), do diplomata Sir Thomas Elyot, que dedica o livro 
a Henrique VIII. Uma vez mais, é irresistível a tentação humanista de doutrinar sobre questões 
de direito natural e/ou sobre moral. Elyot defende que Homero e Virgílio são capazes de dar a 
todo o jovem não só lições de moral como também de lhe ensinar o ofício das armas ou ainda 
política e criação de cavalos. Em 1579, o puritano Stephen Gosson publica, por sua vez, The 
School of Abuse, um ataque severo ao teatro da sua época que classifica de degradante dos 
costumes e da moral, servindo os palcos para glorificações de prostitutas. Gosson dedicou 
estranhamente o livro a Sir Philip Sidney. Gosson acabou por figurar na história da literatura 
inglesa apenas por este facto único, que se supõe ter sido o que levou Sidney a escrever The 
Defence of Poesy (1585). Aqui se reclama que o poeta é um legislador, alguém capaz de 
rivalizar com Deus na criação da natureza humana. Se Deus criou a natureza primária do 
homem, o poeta criou a sua segunda natureza. A defesa que Sidney faz da poesia está 
relacionada com o debate que decorria entre o direito natural e o direito positivo, na 
convicção de que as leis servem para punir os vícios enquanto a poesia serve para incitar à 
virtude e para nos afastar desses vícios. A linguagem é muitas vezes jurídica:  
And for the Lawier, though Jus be the daughter of Justice, the chiefe of vertues, 
yet because he seeks to make men good, rather formidine poenae, then virtutis 
                                               
4 Veja-se, a título de exemplo, a obra de Wilfrid Prest: The Inns of Court under Elizabeth I and the early 
Stuarts, 1590-1640 (London: Longman, 1972). 
5 Mirror for Magistrates, edited from original texts in the Huntington library by Lily B. Campbell, 
(Cambridge: The University Press, 1938). 
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amore: or to say righter, doth not endevor to make men good, but that their evill 
hurt not others, having no care so he be a good citizen, how bad a man he might be.6 
Nenhuma outra arte se ajusta melhor à conformidade moral com a virtude, nenhuma nos 
ensina melhor o que é ser virtuoso, naturalmente virtuosos. Esta é também a missão do direito 
natural. De notar que Sir Philip Sidney visava, entre outros, os monarcas e os nobres, que 
haviam dito que os poetas não passam de “mentirosos”. 
Desde Stº Agostinho e S. Tomás de Aquino que o direito natural é visto como a lei de 
Deus sobre a razoabilidade dos actos humanos, por oposição às leis fabricadas pelo homem 
para o homem. Stº Agostinho dizia que uma lei só faz sentido existir se for justa e S. Tomás de 
Aquino parafraseia-o dizendo que qualquer lei humana que se afaste do direito natural deixa 
de ser justa ou legal. O direito natural é essencialmente uma forma de autoavaliação dos 
limites do bem e do mal. Por esta circunstância, a sua universalidade é tida por intemporal: 
existe desde que existe o pensamento autorreflexivo. O lado mais imaginativo desta 
universalidade talvez tenha sido dado pela identificação simbólica de padrões na mais 
elementar das bipolaridades do direito natural. Em Colours of Good and Evil (1597), Francis 
Bacon fez questão de explicar que a reflexão sobre o bem e o mal é um dos caminhos que 
conduzem à glória de Deus, desde que, como se reconhece desde tempos longínquos, se faça 
o bem e se evite o mal (bonum faciendum, male vitandum). Esta máxima do direito natural 
está ligada a um instinto de sobrevivência que o homem da Renascença sentiu com 
intensidade, depois de conhecer todas as formas de tirania que a história recente e passada 
revelara. Talvez seja esse mesmo instinto que justifica um congresso desta natureza.  
No século XIII, S. Tomás de Aquino tentou consagrar a ideia de que o direito natural está 
na consciência de cada um. É preciso um longo caminho de refutações desta ideia até 
chegarmos ao século XVII de Thomas Hobbes, que, no seu Leviathan, argumentará antes que o 
indivíduo tem um acesso muito limitado ao bem e à virtude, pelo que compete ao Estado 
encaminhar-nos nessa direcção positiva. O aparecimento do Leviathan, de Thomas Hobbes, fez 
esquecer a tese da subjectividade do direito natural que se impunha desde S. Tomás de 
Aquino. O direito natural que se funda no pensamento de Aquino ajusta-se à lei de Deus ou a 
uma lei de Deus, que nos impele naturalmente para o bem. Hobbes e também Calvino não 
                                               
6 Edição electrónica preparada por R. S. Bear para a University of Oregon, 1995: < 
http://darkwing.uoregon.edu/%7Erbear/defence.html>, consultado em Novembro de 2005. 
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discordarão deste argumento, mas uma tal lei nunca foi verbalizada. As sociedades ocidentais 
nunca foram capazes de escrever as premissas do direito natural, porque se trata, a rigor, de 
uma projecção que alguns autores veem mesmo como uma forma de ficção literária.7 
Toda a teorização de Hobbes pode ser vista como uma negação dos princípios básicos do 
direito natural, herdados da doutrinação cristã medieval, porque pressupõe que o homem é 
um ser sem lei por natureza, e por isso precisa de regras que penalizem essa natureza 
desviante. Hobbes promove a separação entre o direito natural e as leis que governam a 
natureza humana, isto é, tenta criar uma diferença semântica entre o direito natural e a Moral, 
o que para o homem medieval e renascentista era inconcebível. Para Hobbes e para os 
positivistas que lhe vão suceder, a única questão que vale a pena debater é a de saber se uma 
lei é aplicada por uma autoridade legítima ou não. Se sim, é uma lei simples, não divina, sem 
implicações morais e sem nenhuma relação com o direito natural. Hobbes insiste em colocar o 
direito natural para além da razão e da consciência individuais, que estão sujeitas às regras 
impostas pela sociedade dos homens e não são direitos naturais impolutos. 
O direito natural é visualizável por meio de formulações literárias e filosóficas que têm a 
fragilidade de uma qualquer moral. Podemos criar um herói do direito natural, mas será 
sempre uma personagem sem personalidade jurídica que só pode funcionar como exemplo 
moral, não como exemplo precedente. É o caso de Hamlet, de Shakespeare, cuja heroicidade 
está construída sob pilares de uma moral exemplar à qual todos os homens se deveriam 
moldar, mas que não podemos transpor literalmente para o mundo real:  
Hamlet: Denmark's a prison.  
Rosencrantz: Then is the world one.  
Hamlet: A goodly one; in which there are many confines, wards and dungeons,  
  Denmark being one o' the worst.  
Rosencrantz: We think not so, my lord.  
Hamlet: Why, then, 'tis none to you; for there is nothing either good or bad, but 
thinking makes it so: to me it is a prison.8  
 
                                               
7
 Veja-se a prudente introdução de R. S. White ao seu livro Natural Law in English Renaissance 
Literature, onde alerta para as teorias pós-modernas e a sua tendência antifundacionalista: 
“Postmodern theory has, if nothing else, made us wary of anything that smacks of universalism, and 
there is absolutely nothing to refute the argument that Natural Law is no more and no less than a 
constructed fiction.” (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), p. xi. 
8
 Hamlet, Act 2, ii, in The Complete Oxford Shakespeare, vol. 3, Stanley Wells/ Gary Taylor (Eds.), 
(London: Guild Publishing, 1990), p. 1135. 
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Hamlet serve de herói supremo do direito natural, como demonstrou John S. Wilks,9 
porque a sua ética se concentra nos problemas da boa razão, da razoabilidade dos actos 
humanos e da boa consciência que temos deles.  
Os conceitos mais gerais são sempre os que mais convidam ao debate é à refutação dos 
argumentos uma prática conhecida desde os tempos de Sócrates com o nome de elenchos. O 
literato da Renascença exaltou-se tanto quanto os antigos filósofos gregos na refutação deste 
tipo de conceito. Importava ser capaz de descrever literariamente o que era a boa moral e que 
forma literária se devia ajustar à sua expressão, porque só assim seria possível a compreensão 
do mundo em que o homem vivia. Mas o uso de uma lei geral também está sujeito a formas 
abusivas de interpretação.  
Escritores como William Shakespeare, Thomas More ou John Milton preocuparam-se com 
a boa recepção das suas obras. Era importante para eles que o público reconhecesse o 
carácter moral por detrás das acções das suas personagens, sempre do ponto de vista 
masculino. De notar que na cultura ocidental do homem da Renascença toda a reflexão 
literária e filosófica sobre o direito natural é de natureza patriarcal. Quando Hamlet diz “What 
a piece of work is man”,10 a frase deve ser lida de forma literal, porque a universalidade dos 
conceitos de boa consciência, razão e virtude explica-se sempre em função do comportamento 
do homem e não da mulher. Poder-se-á argumentar, em legítima defesa, que o direito natural, 
para o homem da Renascença, exclui a mulher. Assim sendo, nenhuma lei poderá ser 
rigorosamente universal. 
The Tragical History of Doctor Faustus (1604), de Christopher Marlowe, e  Fausto (1790), 
de Goethe, simbolizam a luta mais elementar que se pode estabelecer entre as forças 
primárias do direito natural: a corrupção da razão, a partir do momento em que o homem 
tenta controlar a sua própria natureza usurpando o poder do Grande Criador. Muitas 
representações desta tentação primitiva do homem podem-se encontrar nas figuras de Egeon, 
de The Comedy of Errors, e de Egeus, de A Midsummer Night’s Dream, de Shakespeare. 
                                               
9 Ver The Idea of Conscience in Renaissance Tragedy (Routledge: London and New York, 1990). 
10 “What a piece of work is man! How noble in reason, how infinite in faculty, in form and moving,  how 
express and admirable, in action how like an angel, in apprehension how like a god–the beauty of the 
world, the paragon of animals! And yet, to me, what is this quintessence of dust? Man delights not me; 
no, nor woman neither, though by your smiling you seem to say so.” (Hamlet, Act 2, ii, p. 1136). 
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 Em outro cenário simbólico, podemos testemunhar essa mesma luta a partir de uma 
situação histórica complexa, traduzida em termos poéticos por Edmund Spenser, em The 
Faerie Queen (book 5, Book of Justice), Artegall procura incessantemente impor a lei e a ordem 
numa sociedade que de alguma forma se assemelhava aos caos que a sua Irlanda vivia. 
Artegall simboliza a lei comum. Mais tarde, Artegall vai ser auxiliado por Britomart que 
desempenha o papel da equidade. A fábula de Spenser baseia-se na relação entre estas duas 
forças. O Proema do Livro 5 é um canto à essência do direito natural:  
For during Saturnes ancient raigne it's sayd, 
That all the world with goodnesse did abound: 
All loued vertue, no man was affrayd 
Of force, ne fraud in wight was to be found: 
No warre was knowne, no dreadfull trompets sound,  
Peace vniuersall rayn'd mongst men and beasts,  
And all things freely grew out of the ground: 
Iustice sate high ador'd with solemne feasts, 
And to all people did diuide her dred beheasts.11 
 
Neste sentido, a humanidade é conduzida para essa liberdade natural definida em “all 
things freely grew out of the ground”. Artegall e Arthur assistem a um julgamento que 
traumatizou todo o mundo isabelino: Mary Stuart acusada de traição, representada na 
personagem Duessa, uma alegoria de todo o mal que encontramos em The Fairie Queen, por 
oposição ao símbolo de todas as virtudes que o Príncipe Arthur representa. 
Há uma espécie de artista que sempre gostou de desempenhar o papel de legislador e/ou 
explicador do mundo inteiro. O poeta romântico inglês Shelley não se envergonhou de ser um 
desses legisladores universais, o que já havia acontecido com os poetas ingleses do 
Renascimento. Para o poeta Sir Philip Sidney, a justiça poética é o equivalente literário do 
direito natural. Essa justiça, que em regra se consubstancia sob a forma de tratados ou artes, é 
a que ensina a boa moral através do que se chamava até então fabula. A expressão justiça 
poética é tardia, mas o conceito estava na mente do poeta renascentista. E era acompanhado 
por uma confiança quase cega na palavra escrita, em particular em obras de retórica, de 
filosofia e de poesia, que dificilmente se repetirá nos séculos seguintes. O poder moral de 
obras como Utopia, de Thomas More, The Faerie Queen, de Edmund Spenser, ou King Lear, de 
                                               
11 Versão electrónica de The Faerie Queene, preparada a partir da edição de The Complete Works in 
Verse and Prose of Edmund Spenser [London: Grosart, 1882], de R. S. Bear, University of Oregon, 1995. 
Disponível em: <http://darkwing.uoregon.edu/~rbear/queene5.html>. 
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William Shakespeare, é de tal forma influente que nenhum legislador da época podia ignorar 
os exemplos de conduta aí registados. Tais obras literárias levantam questões de direito 
natural como: Justificar-se-á a existência de propriedade privada? Podemos agir sempre em 
conformidade com a nossa consciência? Quais os limites da autoridade individual? 
 Quando escreveu a Utopia (1516), originalmente em latim num texto dividido em duas 
partes, Thomas More era um advogado com intensa vida profissional, muito preocupado com 
a questão da equidade, que entendia dever reflectir-se no direito comum. More levou até ao 
fim esta crença, pois é sabido que, ao ser condenado à morte por Henrique VIII, não deixou de 
proclamar que a lei que o tinha condenado era contrária à razão e à consciência e, portanto, 
ao direito natural. Em Utopia, em particular no Livro I e através da personagem Raphael, tenta-
se mostrar a diferença entre um crime de sangue e o roubo de uma moeda: 
 “There was no reason to wonder at the matter, since this way of 
punishing thieves was neither just in itself nor good for the public; for, as the 
severity was too great, so the remedy was not effectual; simple theft not being so 
great a crime that it ought to cost a man his life; no punishment, how severe soever, 
being able to restrain those from robbing who can find out no other way of 
livelihood.  In this,' said I, 'not only you in England, but a great part of the world, 
imitate some ill masters, that are readier to chastise their scholars than to teach 
them. There are dreadful punishments enacted against thieves, but it were much 
better to make such good provisions by which every man might be put in a method 
how to live, and so be preserved from the fatal necessity of stealing and of dying for 
it.”12 
A argumentação de Rafael é uma crítica implícita à prática do direito positivista e aos actos 
parlamentares (de notar que a pena de morte por roubo permaneceu como lei até 1827). 
Rafael entende que tais leis servem mais os interesses das pessoas ricas do que a humilde 
submissão a Deus, ao seu superior desígnio, e à verdadeira lei da equidade, porque Deus 
jamais decretaria o enforcamento de um ladrão, face à natureza do crime de roubo. 
 Rafael é o advogado do direito natural na Utopia. A sua estratégia de argumentação 
parece ter sido aprendida na escola retórica de Aristóteles: primeiro tenta convencer o público 
                                               
12
  Versão electrónica, The Project Gutenberg eBook, Utopia, de Thomas More, editado por by Henry 
Morley, 2005. Disponível em: <http://www.gutenberg.net>.  
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pela força do exemplo e da lógica narrativa e depois atinge-o com toda a força dos argumentos 
para provocar a emoção que mexe com a consciência e a incita à acção moral. Rafael é, sem 
dúvida, o homem “natural”, como defende R. S. White.13 O mundo onde vive é uma visão 
natural de um Estado construído sob os pilares da razão e da consciência, onde todos os 
cidadãos vivem de acordo com as leis da natureza. Um longo parágrafo resume os princípios 
naturalistas da Utopia: 
(…) They define virtue thus - that it is a living according to Nature, and think 
that we are made by God for that end; they believe that a man then follows the 
dictates of Nature when he pursues or avoids things according to the direction of 
reason.  (…)  A life of pleasure is either a real evil, and in that case we ought not to 
assist others in their pursuit of it, but, on the contrary, to keep them from it all we 
can, as from that which is most hurtful and deadly; or if it is a good thing, so that we 
not only may but ought to help others to it, why, then, ought not a man to begin 
with himself? since no man can be more bound to look after the good of another 
than after his own; for Nature cannot direct us to be good and kind to others, and 
yet at the same time to be unmerciful and cruel to ourselves.  Thus as they define 
virtue to be living according to Nature, so they imagine that Nature prompts all 
people on to seek after pleasure as the end of all they do. They also observe that in 
order to our supporting the pleasures of life, Nature inclines us to enter into society; 
for there is no man so much raised above the rest of mankind as to be the only 
favourite of Nature, who, on the contrary, seems to have placed on a level all those 
that belong to the same species. Upon this they infer that no man ought to seek his 
own conveniences so eagerly as to prejudice others; and therefore they think that 
not only all agreements between private persons ought to be observed, but likewise 
that all those laws ought to be kept which either a good prince has published in due 
form, or to which a people that is neither oppressed with tyranny nor circumvented 
by fraud has consented, for distributing those conveniences of life which afford us all 
our pleasures.14 
                                               
13 “Raphael is the ‘natural’ man, in all Tudor senses. He can live as he pleases, avoid what is repellent to 
his spirit (…), be utterly and uncompromisingly honest; living, in short, in natural state.” Op. cit., p. 118. 
 
14
 Ed. electrónica citada. 
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O modelo utópico de Thomas More não pode ser confundido com uma descrição de um 
Estado ideal do comunismo, como modernamente já foi interpretado, porque simplesmente 
nunca existiu na realidade europeia um Estado que conseguisse abolir por completo a 
propriedade privada e as trocas comerciais monetárias. O modelo de vida aborígene na 
Austrália é o que mais se aproxima do ideal de vida natural descrito na Utopia. O próprio 
Platão, que na República tinha idealizado um mundo tendencialmente comunitário, reviu tal 
idealismo nas Leis, renunciando à ideia de partilha comunitária, que dispensa qualquer forma 
de economia, porque, disse Platão, era demasiado bom esse mundo sem preço, sem custos, 
em que tudo é partilhado num sistema que só podia funcionar se todos fôssemos tão perfeitos 
quanto os deuses. Esta é também uma crítica ajustável ao ideal de vida natural de Utopia: o 
mundo aí descrito só funcionaria se todos fôssemos realmente de natureza divina ou de 
natureza aborígene. Aristóteles também preferiu a proporcionalidade à igualdade de direitos, 
a não ser no campo da ética, porque a amizade é que depende da ideia de comunidade, não a 
economia. 
 A utopia de uma sociedade construída pelo direito natural, onde o sentimento de 
comunidade prevalece sobre o sentimento de posse privada das coisas não é uma invenção de 
Thomas More. Virgílio recorda a Idade de Ouro de Jove (Júpiter), em versos que se recitarão na 
Europa até à Revolução Industrial: 
Antes de Jove, lavrador algum 
jamais trabalhou terra e sacrilégio 
seria dividi-la e pôr estremas, 
ao comum vindo todo o produzido 
que o solo livremente oferecia 
muito mais por ninguém lho exigir.15 
 
De notar a ideia de que numa sociedade livre e natural o trabalho é mais produtivo por não 
existir a obrigação de trabalhar ou por não estar implícito o vínculo laboral perante uma 
entidade superior. Trabalhar para um bem comum é um sentimento mais nobre do que o de 
querer possuir uma propriedade para usufruto individual. Jesus Cristo tentou passar a mesma 
mensagem, repudiando as trocas comerciais e o direito à propriedade privada, a acreditar na 
palavra dos Apóstolos: “Todos os fiéis viviam unidos e tinham tudo em comum. Vendiam as 
suas propriedades e os seus bens, e dividiam-nos por todos, segundo a necessidade de cada 
                                               
15
 Geórgicas, Livro I, trad. do latim de Agostinho da Siva (Lisboa: Círculo de Leitores, 1993), p. 58. 
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um.” (Actos dos Apóstolos, 2: 44-45). Thomas More recuperou este ideal de partilha da 
propriedade, que é um dos pilares de sustentação do direito natural. Nos anos seguintes à 
publicação de Utopia, esse ideal foi sendo motivo de várias querelas políticas na sociedade 
inglesa. Entre 1642 e 1660, em particular, a Commonwealth inglesa defendeu acerrimamente 
uma sociedade com poderes equilibrados, onde a propriedade privada devia ser abolida. Os 
Levellers, liderados por John Lilburne, sustentaram essa tese até aos limites; os Diggers, 
liderados por Gerad Winstanley, reclamaram que nenhum homem podia exigir mais terra do 
que aquela que as suas próprias mãos pudessem trabalhar. Das Geórgicas de Virgílio até à 
Utopia de Thomas More e ao reinado dos Levellers e dos Diggers, o princípio que sustenta o 
direito ao usufruto do bem comum é semelhante na forma e no conteúdo: o Estado ideal não 
está dependente de leis que determinam a posse de um bem, mas deve ser construído na 
ideia de que tudo o que existe é de todos e a responsabilidade de agir sobre o que existe 
também é de todos. 
 A peça de Shakespeare Measure for Measure atraiu, à época, mais leitores advogados 
e magistrados do que leitores literatos, porque as matérias do direito que nesse texto 
dramático são tratadas eram bem conhecidas dos homens de leis. Aí se discorre sobre o tema 
do homem que se rege por leis e que tenta controlar, por exemplo, a sexualidade por decreto. 
A “fornicação” (ou sexo entre pessoas não casadas), o adultério e todo o tipo de “ofensas” 
sexuais não podiam existir de acordo com a Lei da Natureza. O assunto era levado a sério pelos 
contemporâneos de Shakespeare. As leis em vigor eram muito exigentes, para defender 
regiamente os bons costumes, havendo quem reclamasse que o adultério, por exemplo, fosse 
punido com pena capital. É, à primeira vista, estranho que Shakespeare tratasse de assunto 
tão sério no palco da comédia. A literatura anti-sexual, de panfleto interventivo contra as 
convenções sociais sobre a sexualidade, não é, obviamente, uma invenção de Shakespeare 
nem uma novidade em Measure for Measure. Os Puritanos da época citavam de cor o Levítico 
(20:10) e o Deuteronómio (22:22). O próprio texto de Shakespeare introduz o tema do perdão 
para tais actos, através da personagem Isabella, que recorda a máxima bíblica: “não julgues 
para não seres julgado”, porém a Lei será implacavelmente aplicada ao prevaricador: 
  ANGELO. Your brother is a forfeit of the law, 
    And you but waste your words. 
  ISABELLA. Alas! Alas! 
    Why, all the souls that were forfeit once; 
    And He that might the vantage best have took 
    Found out the remedy. How would you be 
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    If He, which is the top of judgment, should 
    But judge you as you are? O, think on that; 
    And mercy then will breathe within your lips, 
    Like man new made. 
  ANGELO. Be you content, fair maid. 
    It is the law, not I condemn your brother. 
    Were he my kinsman, brother, or my son, 
    It should be thus with him. He must die tomorrow.16 
 
A vida sexual devia um assunto tão privado que só Deus devia ter conhecimento dela e 
sobre ela podia fazer juízos de valor. Os homens de leis setecentistas eram tão minuciosos e 
zelosos dos bons costumes que, em questões de controlo legal da sexualidade, argumentavam 
que uma mulher não cometia adultério se o marido estivesse a dormir. Contudo, Deus está 
sempre acordado e vigilante, pelo que saberia vingar o homem ofendido, nem que fosse 
através do sentimento de culpa. 
O grande debate legal em Measure for Measure resume-se a saber se devemos ou não 
respeitar as leis feitas pelo homem. O bufão Pompey responde assim: 
ESCALUS. How would you live, Pompey- by being a bawd? What do 
you think of the trade, Pompey? Is it a lawful trade? 
POMPEY. If the law would allow it, sir. 
ESCALUS. But the law will not allow it, Pompey; nor it shall 
not be allowed in Vienna. 
POMPEY. Does your worship mean to geld and splay all the youth 
of the city? 
ESCALUS. No, Pompey. 
POMPEY. Truly, sir, in my poor opinion, they will to't then. If 
your worship will take order for the drabs and the knaves,  
you need not to fear the bawds. 
ESCALUS. There is pretty orders beginning, I can tell you: but 
it is but heading and hanging. 
POMPEY. If you head and hang all that offend that way but for 
ten year together, you'll be glad to give out a commission for 
more heads; if this law hold in Vienna ten year, I'll rent the 
fairest house in it, after threepence a bay. If you live to see this 
come to pass, say Pompey told you so. (II, i, 192-194) 
 
Tais leis positivas existiam para serem quebradas quando chocavam com o direito natural de 
“viver”. A peça de Shakespeare que mais atraiu homens de leis trata igualmente de questões 
relevantes sobre a validade dos casamentos, neste caso do jovem cavalheiro Claudio com 
                                               
16
 Measure for Measure, Act. II, cena ii, in The Complete Oxford Shakespeare, vol. 2, ed. por  Stanley 
Wells e Gary Taylor (London: Guild Publishing, 1990), p. 797. 
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Juliet, e do deputado Angelo com Mariana. Shakespeare, não sendo um homem de leis, deixou 
estes casos por resolver juridicamente dentro da peça e jogou com a ambiguidade da 
legitimação desses casamentos. Aliás, as regras da comédia clássica exigiam-lhe que fosse 
jogando precisamente com todas as possibilidades, por isso não estranhemos que os 
comportamentos das personagens de Measure for Measure sejam ilegais à luz do direito 
natural. Shakespeare quis provar que a líbido, quando activa, é uma força que ultrapassa todas 
as barreiras:  oposição dos pais, convenções sociais, dogmas morais ou qualquer lei positivista 
contra a prática sexual fora dos limites do casamento legítimo e convencional. 
No Renascimento, ainda prevalecia a tese de Cícero, para quem o direito natural era uma 
força natural (natural vis), era a razão do homem inteligente que determina a medida do que é 
justo e do que é injusto (De legibus). Para que a razão (que aqui se confunde 
propositadamente com inteligência, bom senso e bom juízo) possa determinar boas decisões 
sobre o que é correcto e o que não é, é necessário perceber qual a dimensão das leis do 
homem perante as potencialidades do direito natural. Exigia-se que as leis dos homens 
estivessem de acordo com o direito natural, mas este é tão vasto que serão sempre 
estabelecidas leis sobre áreas insustentáveis a qualquer legislador. Angelo refere-se ao poder 
da Natureza e à necessidade de agirmos segundo a sua lei, mas Isabelle responde: 
ANGELO. Ha! Fie, these filthy vices! It were as good 
To pardon him that hath from nature stol'n 
A man already made, as to remit 
Their saucy sweetness that do coin heaven's image 
In stamps that are forbid; 'tis all as easy 
Falsely to take away a life true made 
As to put metal in restrained means 
To make a false one.  
ISABELLA. 'Tis set down so in heaven, but not in earth. (II, iv, 4) 
 
 A tragédia King Lear, de Shakespeare, simboliza um dilema antigo na política, no direito, 
na filosofia e na literatura: o bem versus o mal. Em termos de direito natural, o bem é um valor 
humanitário que preservamos através da compaixão pelos outros e pelo bom senso das nossas 
acções. Kent, Cordelia, Albany e o Rei de França estão deste lado da balança; o mal é o 
resultado do conflito eterno entre o poder e as leis positivistas, uma vez esgotados os valores 
morais mais elevados, cujos intérpretes ou perpetuadores são indivíduos moralmente 
corruptos e profundamente egoístas, como Cornwall, Gonoril, Regan e Edmond. 
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Na literatura ocidental, um herói faz-se herói mais facilmente se agir sem obediência a 
regras morais ou a leis naturais de origem divina. Shakespeare aboliu, de certa forma, as 
soluções deus ex machina no sentido em que os heróis e anti-heróis nunca são manipulados, 
nas suas acções, pelo poder supremo de Deus. O herói moderno deixou de acreditar que o 
bem e o mal têm personificações divinas (Deus e o Diabo nas suas diversas representações 
simbólicas), que são, em última instância, responsáveis maiores por todas as nossas acções 
terrenas. Nenhuma personagem literária deve ter enfrentado a Lei da Natureza como o fez o 
rei Lear. Na tragédia, o seu castigo severo do Rei Lear por ter infringido o direito natural, ao 
rejeitar a sua filha predilecta, vai custar-lhe uma duríssima batalha contra as forças da 
Natureza. Todo o arrependimento é inútil ou tardio, porque a Natureza também pode ser 
inflexível na concretização das suas próprias leis. 
 O que surpreende num rei como Lear é a extensão do mal na natureza humana. Por 
isso faz a pergunta central da tragédia: 
LEAR. Then let them Anatomize Regan: See what 
breeds about her heart. Is there any cause in Nature that 
make these hard-hearts. You sir, I entertaine for one of 
my hundred; only, I do not like the fashion of your garments. 
You will say they are Persian; but let them bee 
chang'd.17 
 
O mal também pode existir naturalmente? Em King Lear, aprendemos que o mal em 
alguns indivíduos é que não é natural, o que significa que ninguém é naturalmente mau, 
porém certas circunstâncias da vida (mesmo que inexplicadas) obrigam-nos a agir 
incorrectamente com comportamentos que a natureza repudia. 
 Os julgamentos das cenas 13 e 14 são paródias da justiça humana. A pergunta do juíz 
supremo (King Lear) às suas filhas (“Which of you shall we say doth love us most”), para decidir 
como vai dividir o reino é uma pergunta cuja legitimidade não se contesta, porque um rei está 
acima de qualquer lei. O direito natural não se aplica a um rei, quase por definição intemporal, 
porque se assume que só Deus pode julgar os seus actos. 
 Para Edmond, o direito natural aplica-se pela via negativa: a natureza possui um 
espírito de vingança ou uma força destruidora que não é adequada à sociedade dos homens. 
                                               
17
  III, vi, King Lear, in The Complete Oxford Shakespeare, vol. 3, Stanley Wells/Gary Taylor (Eds.), 
London: Guild Publishing, 1990, p., 1293. 
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Trata-se de uma eufeminização das injustiças sociais e políticas que decorrem da luta pelo 
poder. O direito natural exige outra doutrina, que passa pelas palavras de Kent: 
KENT. Here is the place my Lord, good my Lord enter, 
The tirrany of the open night's too rough 
For Nature to endure.18 
 
A natureza humana deve ser dirigida para os outros, procurando o bem comum, 
colocando o interesse social geral à frente do interesse particular, a cooperação à frente da 
competição. King Lear necessita de inverter todas estas pressuposições para se formar como 
tragédia. Gonoril, Regan e Cornwall confirmarão que a luta sem tréguas pelo poder pode ser 
mais forte do que qualquer valor ético ou laço de sangue protegidos pela Lei da Natureza. 
RESUMO: 
O direito natural é a mais etérea das formas de expressão do direito, porque não é 
adaptável à escrita de um código, não é sequer susceptível de ser descrito como uma forma de 
ética o é, porque se funda na aceitação de uma universalidade que é anterior a qualquer 
registo escrito do pensamento subjectivo. Os escritores de todos os tempos usaram o direito 
natural como tema literário, mas também como refúgio para a fundamentação das teses 
defendidas nas suas obras. No campo estritamente literário, o direito natural dominou o 
pensamento na Renascença europeia, com especial força e expressão em Inglaterra. 
Concentraremos a nossa reflexão nesse período e nesse espaço literário entre Thomas More e 
William Shakespeare, sem esquecer a herança clássica. O conceito de justiça poética há de 
suceder às reflexões renascentistas literárias sobre o direito natural e ambos conhecerão o seu 
período de confronto, mas o âmbito deste estudo não chegará até aí.  
ABSTRACT: 
Natural law is the most ethereal of all the forms of law, because it is not adjustable to the 
writing of a code, is not even writable like any form of ethics, since it is based on the 
acceptance of a universality that comes before any written register of subjective thought. 
Writers of all times used natural law like any literary theme, but also as a kind of protection for 
the explanation of the theories defended in his works. In the literary field alone, natural law 
dominated the European Renaissance, particularly in England. We will concentrate our inquiry 
in this period and in-between Thomas More and William Shakespeare, without forgetting the 
classic inheritance. The concept of poetic justice will exceed the Renaissance literary debate on 
natural law and both will start a particular battle of ideas, but this is not the aim of my inquiry. 
 
PALAVRAS-CHAVE: direito natural, literatura, Renascimento, Thomas More, Shakespeare, 
Edmund Spenser, Philip Sidney 
                                               
18
 III, iv, ibid.. 
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19 A figura de Diomedes que, durante a guerra de Troia, roubou a estatueta de Atena (Palladium) é 
um exemplo clássico de orgulho desmesurado ou hubris. A imagem encontra-se no Ashmolean Museum, 
em Oxford. 
